第304章 准时回去

"门诊那边水杯忘了带，顺手拿了这个。"他把保温杯往旁边推了推，"你喝什么？老吴给你留了那壶。"

她没有接话，把老吴端上来的茶倒了一杯，端起来喝了一口，是新的茶，比上周喝的那一种要淡一些，带着一点点薄荷的余味，在唇齿间散开得很轻。她放下杯子："今天这个不错。"

"老吴说是新到的，春天第一批。"陆渐明把那本刊物合上了放在桌角，"他说你喜欢清淡的，给你留了一包。"

"他跟你说的？"

"他自己说的。"陆渐明端起保温杯喝了一口，"他说你来了三年，从来没夸过他的茶好喝。"

杨棕悦低头看了看杯子里舒展开的叶片，叶片边缘在热水里卷着，颜色比平时泡出来的浅了一些。"以前的是不错。但没说。"

"他现在记住了。"陆渐明的语气跟之前一样平稳，没有借机延伸什么。

窗外巷子里的路灯正在依次亮起来。茶馆里这个时段的客人不多，老吴在柜台后面整理一叠旧报纸，翻页的声音细碎而持续，像背景里一层薄薄的底噪。杨棕悦的手指搭在杯沿上，杯壁的温度透过瓷面传过来，稳而均匀，像一盏灯被点亮后再也没有闪烁过。

"你今天怎么有空来这么早？"她问。

"下午手术取消了，病人改期。"他说，"我女儿这几天感冒，我早点回去。"

他说那句话的时候语气跟说"病人改期"差不多，平平的，没有多余的修饰，也没有特别解释的停顿。他说完那句话之后伸手把桌上的保温杯盖拧上了，拧到一半的时候又松开，像是在检查有没有拧紧。

杨棕悦的手停在杯沿上。她知道他有一个女儿，是在某个闲聊的片段里听他提过一次，但他从来没有展开过，她也从来没有追问过。现在他自然地说出来——"我女儿这几天感冒，我早点回去。"没有铺垫，没有语气上的加重，像在陈述一个日程调整。

"一个人带她？"她问。

陆渐明把保温杯盖拧紧了，放在桌角。"嗯。"

她注意到他说"嗯"的时候，没有接着解释"她妈妈呢"或者"已经离婚好几年了"之类的细节。他说完那个"嗯"之后就没有再往下走了，像一扇被推开一条缝的门，在某个位置停住了，不推进去，也不关上。

她想起以前遇到的一些人，他们会在提起这类事情的时候顺便展开——"我一个人带她不容易""她妈妈走了之后……""这几年都是我……"那些话后面通常跟着一条隐含的线，等着听的人顺着它往下走，接住那个被递过来的情绪重量。但陆渐明没有。他只是说"嗯"，然后把保温杯放回桌角，像是这件事已经说完了，接下来可以聊别的了。

她多看了他一眼。他的视线落在窗外的巷子里，路灯的光从他侧面照过来，把他侧脸的轮廓勾出一道暖黄色的边。他坐在那里，没有在等她说一句"那挺辛苦的"或者"她妈妈呢"。他只是坐着，像这句话已经不剩什么后续可说的了。

"她几岁了？"她问。

"九岁。"

"上几年级？"

"三年级。个子比同龄人矮一点，坐在教室第二排。特别能说，幼儿园老师说她话多——那是我唯一一次被老师说中了还挺高兴的事。"他说话的时候嘴角有一点点往上抬，但很快又恢复了平直的线条，"你呢？家里有小朋友吗？"

"没有。"

她回答得很简短，但语气里没有那种需要被安慰的空隙。陆渐明看了她一眼，目光在她脸上停留了比平时稍长的一瞬，然后移开了。她不知道那一瞬间他在想什么，但他没有说"以后会有"或者"一个人也挺好的"之类的话，只是把保温杯从桌角拿回来放在自己面前，杯盖拧开了又拧上，像是确认它保温正常。

"你女儿感冒，你带她去医院了吗？"杨棕悦问。

"去过了。就是普通的着凉，开了两天药。"他伸手碰了一下保温杯的杯壁，感受了一下温度，"她不太喜欢喝药，每次都要磨很久。"

"那你怎么办？"

"把药兑在果汁里，骗她是新口味的饮料。她知道是药，但喝了一口觉得没那么难喝，就喝了。"他说这些话的时候视线没有看着她，落在窗外巷子口的梧桐树方向，"副作用是她现在喝什么果汁都要先问一句"里面有没有放东西"。"

杨棕悦的嘴角动了一下。那个动作很小，几乎看不出弧度，但她自己能感觉到嘴角的线条往上走了极短的一段，然后又回到了原位。她把视线从杯沿上移开，落在他脸上。他正在低头看保温杯的杯盖，手指在螺纹上走了一圈，力道不重，像在确认一件小物件的状态。

"那你得准时回去。"她说。

"还可以坐半小时。"

他端起保温杯喝了一口，把杯子放回桌面，然后伸手翻了一页那本摊在桌角的旧书。她看到他翻到的那一页上有一张黑白插图，画着一棵树的剖面，根系在地下延伸出去。他没有评论那张图，只是翻过去，像那只是一页普通的纸。

茶馆里的灯光在他们之间铺开一层均匀的暖黄色。她低头端起自己那杯茶喝了一口，茶汤已经比刚才凉了一些，但还在温的范围内。她咽下去的时候觉得那杯茶的回甘在舌面上留了一段时间，没有很快散去，像是有什么东西正在缓慢地被自己品尝到，而她不急着把它咽完。

后来他站起来，把保温杯放进外套口袋里，拉链拉上。"那我先走了。"

"嗯。"

他走到门口的时候停了一下，回头看了她一眼："下周来的时候，跟你说说她上周在学校画的那幅画。画了一只鸡，她说那是鸟。"他没有等她回答，推门出去了。门在他身后合拢，巷子里的风从门缝里灌进来一瞬间，然后又安静了。


　　https://www.biqluge.cc/book/56364730/47779678.html


请记住本书首发域名：biqluge.cc。笔趣阁手机版阅读网址：m.biqluge.cc